在我小的时候，有一位长辈曾送我一本《西游记》，一共三本。纸张已经黄得不像样子，远远拿开都可嗅到浓厚的味道。曾想着，这封面儿都破碎了的旧书，费劲力才从斑驳中挖出七十年代的印刷日期，究竟有什么值得送人的呢？那远房的长辈什么也没说，单留下一团疑惑弥漫在我心头。朦胧记忆里，那套书就留在架子上，伴随着古旧的味道尘封起来。
打开电视，看着古装剧，行走在人群喧嚷的青石路，挤进老门，拿出相机，在广场舞场地旁，望着紫禁城，买一串糖葫芦，经过深锁的四合院走进批发市场。来过了，看过了，品味过了，仿佛放松了。回过头来，看着朋友圈丰硕的成果，欢喜过去后，也如云烟一般散去。味道只停留在舌尖上，触过了，看过了，嗅过了，身体的某处依旧空荡荡的，坐在书桌旁，光鲜亮丽的书脊竟让人毫无食欲，任那一一本诗，书束之高阁。
生活有时很忙，但很充实。信息爆炸的时代，将书籍、收音机、传统工艺踏在脚下，挟着人们飞跑追逐流行的列车，人们连车外的风景都忘却，更不必说故乡的那一碗油、盐、茶、醋。每人手中，都凝聚着一个小世界。那我们还缺什么呢？
总有一种味道，挥之不去，却抓握不住。
我是个爱读书的人。爱屋及乌，我也喜欢收集书签。纸质、异型、金属等种种材质遍插于我的书堆里。我也成为书签的富翁，总觉得缺点什么的时候，我得到一只黑檀木的书签，刚拆封，一阵幽香钻进鼻孔。刹那间，像接通的电源，一点光亮从记忆中闪现，跳动，迅速膨胀。两种味道，从记忆与手中交错起来。明明那么不同，却又那么相像。移开精装本《西游记》，那股味道终于凝聚成实体。
三本老书，静静地卧着，微笑着。
我细细地咀嚼着，没有电视、手机、喧闹的景点人群；连时间都空寂，缓慢地拉扯着日影。此时的我，全部财产不过一枚书签，三本老书。
指尖的味道，填补了缺失的章页。从无到有来。拿走天平上的累赘，一颗充足的心足以沉压到底。曾经的疑团，已随着浮躁远去。塞满棉絮的心怎能有丰盈了内在的沉重？大千世界，怎能有内在那一隅安宁丰盈？
时代会变，但味道永不会褪色。虽然失去了浮华的世界，但有老旧炉火中温焙的心，淀满老书里的味道。
本文来自用户发表，不代表空兰网立场，如若转载，请注明出处：https://www.konglan.com/sanwen/201.html
